평일 내내 모니터 속 엑셀 시트와 깨진 로그 파일들만 들여다보고 있으면, 머릿속이 딱딱하게 굳는 기분이 듭니다. 이번 주는 특히나 유독 길었는데요. 금요일 저녁, 지칠 대로 지쳐 퇴근한 저를 보고 아내가 한마디 하더라고요. “내일은 날씨도 좋다는데, 우리 광교 쪽 가서 광합성이나 좀 하고 올까?” 그 말 한마디에 주말의 공기가 바뀌었습니다. 토요일 오전, 창문을 여니 쏟아지는 햇살이 평소와는 다르더군요. 대충 챙겨 입고 아내와 손을 잡고 나선 광교 카페거리는, 그저 걷는 것만으로도 ‘살아있다’는 느낌을 주기에 충분했습니다.
여천을 따라 흐르는 느긋한 공기와 사람들의 표정
광교 카페거리의 가장 큰 매력은 골목 사이사이를 흐르는 ‘여천’ 산책로입니다. 주말 오후의 이곳은 말 그대로 평화 그 자체였는데요. 유모차를 밀며 천천히 걷는 젊은 부부들, 신나서 뛰어가는 강아지들, 그리고 벤치에 앉아 도란도란 이야기를 나누는 연인들의 모습이 마치 풍경화처럼 펼쳐져 있었습니다. 복잡한 분석이나 데이터 따위는 끼어들 틈이 없는, 아주 무해한 일상의 풍경이었죠.
우리는 여천 변을 따라 한참을 걸었습니다. 아내는 최근에 읽기 시작한 책 이야기를 했고, 저는 이번에 새로 산 운동화가 생각보다 발이 편하다는 영양가 없는 소리를 늘어놓았습니다. 회사에서는 늘 ‘결론부터’, ‘핵심만’ 말하라는 압박 속에 살지만, 주말에 아내와 나누는 이런 ‘쓸모없는 대화’야말로 정신적인 허기를 채워주는 진짜 보약이라는 생각이 들더라고요. 산책로를 따라 핀 이름 모를 들꽃들을 보며 아내가 “예쁘다”고 말할 때, 저도 모르게 멍하니 그 꽃을 한참 바라봤습니다. 평일의 저라면 그냥 지나쳤을 것들인데 말이죠.
우연히 들어간 카페에서 마주한 뜻밖의 위로
한 시간 정도 걸었을까요? 살짝 땀이 맺힐 즈음, 우리는 적당히 조용해 보이는 카페 하나를 골라 들어갔습니다. 광교 카페거리에는 워낙 유명한 핫플레이스가 많지만, 이날은 유독 화려한 곳보다는 창이 넓고 나무 냄새가 은은하게 나는 소담한 곳이 끌리더라고요. 창가 자리에 앉아 주문한 아이스 아메리카노와 시나몬 향이 살짝 감도는 토스트를 기다렸습니다.
유리창 너머로 비치는 오후 3시의 햇살은 참 따뜻했습니다. 시원한 커피 한 모금이 목을 타고 넘어갈 때의 그 해방감이란! 아내와 마주 앉아 각자 핸드폰을 보기도 하고, 지나가는 사람 구경도 하며 한동안 말이 없었습니다. 그런데 그 침묵이 전혀 어색하지 않았어요. 서로 아무 말도 하지 않아도 불편하지 않은 관계, 그리고 같은 공간에서 같은 온도의 공기를 공유하고 있다는 사실만으로도 큰 위안이 되더군요. 평소 같으면 다음 주 일정을 체크하고 있었겠지만, 이날만큼은 아내의 제안대로 휴대폰 알람도 꺼둔 채 오롯이 그 순간에만 머물렀습니다.
비워냄으로써 채워지는 주말의 마법
카페를 나와 다시 주차장으로 향하는 길, 아내가 제 팔짱을 끼며 말했습니다. “오빠, 오늘 오길 잘했지? 표정이 훨씬 밝아졌어.” 그 말을 듣고 보니 정말 그렇더라고요. 아침까지만 해도 묵직하게 어깨를 누르던 피로감이 어느새 기분 좋은 노곤함으로 바뀌어 있었습니다. 특별한 이벤트를 한 것도, 비싼 선물을 주고받은 것도 아니었지만 단순히 날씨 좋은 날 좋아하는 사람과 걷고 커피 한 잔 마신 것뿐인데 마음의 배터리가 완충된 기분이었습니다.
우리는 늘 무언가를 채우기 위해 필사적으로 삽니다. 더 많은 지식, 더 높은 성과, 더 좋은 물건들… 하지만 가끔은 이렇게 철저하게 비워내는 시간이 필요하다는 것을 광교의 골목길에서 새삼 배웠습니다. 복잡한 수식이나 논리적인 분석이 없어도 삶은 충분히 아름다울 수 있다는 사실을요. 돌아오는 차 안에서 아내와 저녁 메뉴를 고민하며 웃는 그 시간이, 제게는 그 어떤 기술적 성취보다도 값지게 느껴졌습니다. 다음 주에 또다시 팹(Fab) 안으로 들어가 치열하게 살아야겠지만, 적어도 이 주말의 기억이 저를 버티게 해줄 든든한 버팀목이 될 것 같습니다.
– 광교 카페거리는 산책로와 상권이 잘 어우러져 있어, 목적지 없이 걷는 것만으로도 훌륭한 데이트가 됩니다.
– 가끔은 계획된 일정보다 그날의 날씨와 기분에 따라 우연히 들어간 공간에서 더 큰 만족을 느낄 수 있습니다.